VITERBO – Piove sull'ospedale di Belcolle. E piove anche dentro: dai soffitti. Secchi di varie fogge e colori e stracci sono disseminati sui pavimenti e sulle scale. Ad ogni secchio e ad ogni straccio corrisponde un punto del soffitto da cui cade acqua. Gli ambienti sono pervasi da un pungente odore di umido misto a disinfettante.

Sabato pomeriggio, nella sala d'aspetto del pronto soccorso c'erano poche persone, quattro o cinque tra donne e uomini, con i volti segnati dalla preoccupazione e dall'attesa. Intorno a loro secchi e stracci sui quali cadevano in continuazione grosse gocce d'acqua piovana. ''Doveva venire ieri - dice evidentemente contrariata una signora -, oggi ce ne sono pochi. Ieri – aggiunge – pioveva anche nelle altre stanze. Una situazione indecente''.

Il problema, stando al personale, riguarderebbe il cosiddetto ''ferro di cavallo'', l'area in cui si trova il pronto soccorso, vari servizi ambulatoriali ma anche la rianimazione.

''Qui spiegano – ci sono stati sempre problemi. Ma l'acqua dai soffitti non si era mai vista. Probabilmente la copertura – aggiungono – non è stata realizzata a regola d'arte. Questa struttura – concludono – è stata completata da pochi anni dovrebbe essere ancora nuova. Chissà chi ha eseguito il collaudo dei lavori…''.

I secchi, rossi e neri, in poco tempo si riempiono d'acqua. Vengono svuotati dal personale e rimessi lì a raccogliere goccia dopo goccia. Su una traversa o un lenzuolo usato come straccio ci sono anche alcuni calcinacci. Probabilmente sono caduti dal soffitto.

All'uscita dal pronto soccorso, i pazienti trovano ad attenderli altra pioggia. Battente. Ma almeno l'aria è più respirabile. L'umidità, invece, è la stessa.